眼前的生活

    幻觉、回忆、和上演着的真实，缤纷的画面，构成了她眼前的生活。    这部片子有些像是《穆赫兰道》。起因是校园枪击事件。幻觉开始于枪声之后。Diana被击中，他用头脑中残存的印象与余念在神志朦胧间编织起一个关于自己未来的故事。回忆在走廊上与Amanda打招呼幻觉在女儿学校附近与Amanda聊起要不要回学校参加悼念死者的周年纪念原因Amanda是Diana见到的最后一个普通朋友，印象深刻回忆好朋友Maureen教她开车幻觉她有一辆自己的车，每天接送女儿上学原因会开车时她一直以来的梦想，也是与Maureen共同的美好回忆回忆暗恋教授，但教授的课在学生中反应平平幻觉自己成为艺术课教授，努力教课但得不到回音原因自己在艺术上很有天分，而对教授的遭遇同情而内疚回忆教授被抢射中，奄奄一息幻觉教授老了，提着购物袋蹒跚在路上，但还算健康原因潜意识里希望教授没有死，于是想象出了教授健康的样子回忆自己曾经非常不羁，而母亲对她大叫“两分钟内停止嬉皮笑脸”幻觉女儿早熟而厌学，自己忍不住对她大叫“两分钟内停止嬉皮笑脸”原因女儿就是自己的翻版，而Diana也对自己的顽劣行为感到后悔回忆与Maureen讨论未来孩子的名字时说“我喜欢Emma”，在上学途中路过一片埋葬死婴的墓地，其中一个十字架上赫然写着Emma幻觉Emma成了她漂亮的女儿原因失败的恋爱让她去做了人流手术，墓地里的名字使她把Emma想象成了自己死去的孩子回忆教授介绍她去听Paul McFee的演讲幻觉Paul成了她的丈夫    Paul的演讲，是支撑起整个幻觉的基础，是现实与虚幻的交点。“你的未来，取决于现在。引导人存在于世的主要事物是想象力。我们希望当前的正确选择能影响未来。我们有根据自己见到的一个事实去想象未来的能力。”    在迷蒙的幻觉中,Diana一次又一次地阻止自己面对自己即将死去的现实。翻看相册回忆事故时，被女儿的叫声打断；让好友换掉听上去像枪声的音乐；一辆车向她撞来，她却毫发无伤地躲过；不回答自己是否是幸存者；想去事故现场放一束花，却被来自女儿学校的电话叫走……然而，现实中发生的事却一再地闯入她的幻觉。幻觉中未来的她看到杀人犯的背影，其实正是他在离开犯罪现场；她母亲的尖叫声打断了幻觉中她与女儿的见面；幻相中无处不在的雨水则是现实中水管被打爆的产物……她渐渐明白眼前的生活只是想象。“我不该像这样的。”“我觉得这不是事实的真相。”“你不是我丈夫。”“我得走了。”    在明白丈夫与女儿的存在都只是自己的想象之后，她终于肯面对事实。“你是幸存者之一吗？”“不是。”她微笑。    故事的结构摆脱不了模仿《穆赫兰道》的嫌疑，因此也就低人一等，但电影最打动人的，却是少女白皙的肌肤，鲜红的泳衣，碧蓝的池水，女孩子之间纯洁的友谊，对未来的忧虑，和对爱情的憧憬。以及一些诗一般的句子——心脏是人体最强健的肌肉大脑中的细胞比银河中的繁星还要多人体中有72%是水份道德感，是上帝的声音。

內含嚴重劇透，未看勿入因電影分成「十五年前」與「十五年後」兩個時空，故下文將以各自的演員名稱代表不同年代的Diana，以茲區別。1. 英文片名《The Life Before Her Eyes》其實是源自「My life flashed before my eyes.」這句說話。西方傳言，一個人臨終前，他的一生會於他眼前掠過。不過電影中的Diana更厲害，不止過去，連未來的生活也一併出現。即是說，Uma Thurman (成年Diana)從未真實存在過，她所有事蹟都是在Evan Rachel Wood (17歲Diana)腦海中發生。順帶一提，IMDB Board上有不少網友投訴片名揭穿了結局。2. 當持槍者Michael第一次質問Wood：「But if I don't kill you, then who should I kill? 但如果我不殺你，那我該殺誰？」，Wood啞口無言，並甩開好友Maureen的手。但受到Paul Mcfee教授有關「良心」的演講所啟發，內容提及：「人需要運用想像力來策劃自己的將來，希望藉著想像力，能於當前一刻，作出可在後世修成正果的抉擇」，Wood因而幻想十五年後的她會過著怎樣的生活。直至片末，她終於洞悉自己生還可能帶來的後果，所以面對Michael同一條問題時，手握得更緊，堅定地回應：「Shoot me.」，將生存機會讓給更高尚、更配得起的Maureen。3.Thurman 成為了藝術科教師，普遍學生反應冷淡，唯一看重的學生是Anna。不止學生反應，連她倆的一席對話都是從早前Mr. McCleod的課堂中倒模過來：McCleod稱讚Wood擁有天資，但需要轉變一下角度；Thurman則指Anna的潛力比她想像中還要高，有資格考入四年制大學。Anna拒絕機會，解釋她不打算離開鎮上的男友，因為人生太短暫了。此處的Anna既象徵著Maureen選擇留在鎮上的取向，同時讓 Thurman看見自己昔日的影子。片初Wood說她們已到達結婚的合法年齡，Maureen回應：「或者我們應該先上大學」。反映Wood信奉不顧前程的享樂主義，Maureen則處處心思熟慮，為未來設想。4.離開 Briar Hill小鎮是Diana一直以來追求的夢想。在夢境裡，即使當上了教師，也不忘向學生灌輸這個觀念。「You may think you'll never leave this town, but you just have to give it a chance. 你或者認為你將永遠離開不了這城鎮，但你只需要給它一個機會」這段對白意味著Wood知道自己終日耽迷玩樂，以她這種成績，是不可能考上大學，離開 Briar Hill的(幻想中的Thurman果然留在鎮內)。此外，她還受到另一種生活態度的衝擊，原來不是所有人都眷戀大城市物質生活的。Wood經常揶揄 Maureen終生只能留在Briar Hill湊仔，但Maureen毫不介懷，她認為只要與心愛的人(Nate)過著簡約平凡的生活，即使留在Briar Hill，已很滿足。相反，Wood清楚男友愛她只是因為她得17歲，她是不可能擁有像Maureen般幸福美滿的生活。5.Thurman 曾向丈夫抱怨過，Emma年紀少少便遺傳了自己的反叛基因，活像她年輕時的寫照。之前Wood因傷人被捕，Diana母親到警局保釋她時便下過命令：「You have two seconds to wipe that smirk off your face. 你有兩秒時間擦掉臉上的笑容」，當時Wood漫不經心地以粗口回應。後來這句對白再度出現，是在Thurman給女兒氣壞時衝口而出的。她才體驗到自己年幼時的頑劣行為，為母親帶來多少重負，也諒解母親的憤怒是不無道理的。6. 在進入洗手間前，Maureen曾講過凍乳酪為她帶來第二次約會，Thurman請Emma吃乳酪，就證明她有多疼惜女兒。可是Emma對此毫不領情，並直指Thurman憎恨她。這句對白當時聽起來似乎不太合情理，不過當觀眾得悉Wood曾做過墮胎手術，便知道這其實代表Diana一直飽受打掉胎兒的內疚感煎熬，所以幻想中的Emma才會指責Diana因憎恨她而親手殺死她。而這控訴亦未必是毫無根據的：Wood討厭小孩所以不喜歡到公共遊泳池，並且認為小孩是阻礙她逃離Briar Hill的絆腳石。7.Wood是個反叛青年，對基督教素來抗拒，寧在教堂外等候Maureen，也不願參與主日崇拜，甚至藉引用母親的話來嘲弄Maureen出席分享神蹟的聚會。直至她把胎兒打掉，對此深感內疚，所以才會態度一百八十度轉變，主張Emma入讀教會學校。鑒於Emma在夢境中是Diana的縮影，這可視為她潛意識下希望生命能從頭來過，並避免重蹈覆轍 (婚前性行為、墮胎)。其後Emma因為在學校到處東躲西藏而要見家長，修女指她disappears and hides，則可理解為Diana心裡的另一股勢力，催促Wood不要再躲進夢境，逃避現實(詳見9.)。8.Thurman因為目睹丈夫偷情，一時失神而發生交通意外。片尾再次flashback，發現那位 「第三者」原來就是Evan Rachel Wood。這說明了片頭Wood談及那位被她塞爆留言信箱的professer其實就是Paul Mcfee，較早前他與Thurman在門廊的對話也透露了，他倆是在Diana年輕時候認識的。Paul在現實中很可能早有家室，因此Wood認為假如她於事件中生還的話，便大有機會破壞對方美滿家庭。由於是夢境，Paul Mcfee的外表沒多大轉變，也正好解釋了早前Thurman雖然貴為中學教師，卻依然受到Emma學校的修女所輕衊。「Is it possible that nothing changes in this town?」「Except you.」9.緊接Wood觀看演講一幕，Thurman憶起當年Maureen說她兒時很愛在雨中逗留，發覺有些花會遭受風雨催殘，有些卻能在雨後開得更加燦爛，若有所思地說了句：「I have to go.」。照字面解釋是指她決定要出席槍擊案的十五週年紀念會，但也可解作她必須要離開，捨身成仁──這個靈魂終於意識到不該留戀眼前生活，選擇回到自身軀殼，面對現實中的生死抉擇。她在班房裡屬於自己的座位擺上了鮮花，只是臨走進洗手間之際，因學校致電通知Emma的失蹤消息而打斷。最後Thurman 於森林中尋獲女兒蹤影，Emma不停哭喚著母親的幫助(懇求Diana不要打掉她)，但因另一邊廂Wood在墳場找到Emma的墓碑，令她意識到Emma只是心中幻想，故Emma突然在面前消失。而儘管Diana早已立定心腸要犧牲，可Thurman死前還是心不甘情不願地說了句「No.」，顯示墮胎事件是她一生中最大遺憾。10.最後重提一些鮮有人留意的瑣碎細節。Diana初時不屑Maureen：「I know that you and Nate are gonna have eight kids and be one of those perfect creepy Christian families that live happily ever after.」後來變成祝福Maureen：「I know that you and Nate are gonna have eight kids and be one of those perfect families that live happily ever after.」1.Emma跟Thurman猜C字開首的字謎，Thurman先後猜了Child和Car，最後答案是Cougar，三樣都是貫穿全片的元素。2.Emma收看電視放映的動物紀錄片，旁白指美洲豹會一直伴隨著兒女，直至牠們長大成人為止。我想美洲豹大概象徵著Diana的母性吧。3.歌曲《She's not there》於片中三度響起，「She」應該是指Emma，難怪觸痛Diana的神經，要求轉台了。4.Maureen向Wood道歉那幕，正是在Thurman家門口發生的。5.片初Wood說打過百次Mcfee的電話都給轉駁到留言信箱，後來Thurman在乳酪店拖走Emma時嘗試打給Mcfee，果然又飛去留言信箱。6.Thurman為女兒唸過童詩後，嘆了句：「Why does it have to be that one? 為什麼牠要成為(犧牲的)那一個？」接著鏡頭轉到一隻雀鳥屍體倒在地上，喻意Diana的死亡(Mr.McCleod提到的白努利定律)。7.「I don't deserve this. 我配不起」Thurman在床上低泣著。由初時質疑為何她要犧牲，中段開始覺得自己配不起這個生還機會，到最後「I have to go. 我要走了」。Diana於夢境經過三個階段，終於完成歷練。《完》此片解夢的邏輯和思路都像極《Mulholland Dr. 失憶大道》，可是David Lynch的編排手法顯然高明得多了：先是夢境佔了前大半，最後半個鐘則回歸真實，讓觀眾有時間消化之餘，亦加強了主角美夢破滅的失落感覺。再者，《失》打從第一個鏡頭已瀰漫著詭異的超現實主義，加上導演過往作品的風格，觀眾心知不必過份認真看待影片。然而《眼前的生活》(表面看起來)卻是正常不過的抒情作品，是關於Thurman克服夢魘的故事。將真實與夢境兩條主線平行對剪，到最後才揭盅原來有一大半情節都是幻想出來，那根本就是欺騙觀眾。Twist Ending從來只適合Thriller或者Horror類型，因為它們追求的都是震撼觀眾，配起來自然相得益彰。但對於《眼前的生活》這類 character study為主的劇情片，由於Twist意味著一定程度的資訊隱瞞，兩者肯定會互相排斥。果然，隨著Wood戲份漸重，Thurman淪為配角，一大堆毫不連貫、毫不重要的零碎片段開始不按牌理出現，看得人頭昏腦脹。直至片末兩個時空開始交疊，真相浮現，才重新拾回方向。為了將「未來是夢境」這真相押到最尾，首次任職編劇的Emil Stern在劇本剪裁上可說是完全失了方寸，甚至連墮胎事件──這個促使Diana改過自新的催化劑──都給刪剪到體無完膚，體現不出Diana墮胎前後的心態轉折以及痛楚。在片中，我們更常看到的是Diana與Maureen無關痛癢的對話，無助於建立兩人深厚且可信的友誼，使觀眾為後來Diana犧牲而感動。其次是角色塑造的問題，Diana真是個盪婦(slut)嗎？Maureen又真是個全然地單純善良的虔誠基督徒？以上是兩個導演再三強調的觀點。的確，她們經常就截然不同的生活取態起爭拗，但在行為上卻無法突出兩人的差異。Diana男友也猶如失蹤一樣，難怪看不見她slut的一面。Melodrama 主要目的是為了傳達感情，不是猜啞謎，不是越把電影拍得艱澀難明就代表技藝越高超。縱然片中每一條線索都能作出令人信服的解讀，但電影不止是要讓觀眾理解，最重要是令觀眾感受。由於劇情上種種的重心失衡，缺乏真實情節的基礎支持，例如Diana母親僅在現實中偶爾瞥現，觀眾單靠夢境推斷出Diana對母親的愧歉之情，自然難引起共鳴。故事意念上的先天缺陷注定了電影的失敗，但單純因為上述各種過失的話，對此片的批評頂多是不感人和混亂而已。真正令她惡化成「災難」的，是James Horner為電影創作的配樂。敢情是導演Vadim Perelman食髓知味，繼前作《House of Sand and Fog》後，再度起用同一風格的配樂。問題是，《眼》片的故事不像《House》具備足夠份量配搭這種陰沉不安的配樂：Thurman倖存後所背負的陰影是虛構的、Wood在遇上槍擊案前，過的只是一般青少年的悠閑生活、夢境中又充斥著大量有頭沒尾的超現實情節…統統都不如Perelman所想般撼動人心，過火的配樂只會使人倍感煩厭。失控紊亂的敘事加上刺耳配樂，觀看《眼前的生活》簡直就是精神折磨。中間過程不享受、不感動、不知所云，就算結局讓你解得通又如何？評分 : 2/10剛看了篇一針見血的影評，在此節錄最精要的一句：Although the ending tricks us into thinking everything now makes sense, it fails in making us think we have seen a good movie. - Bill White ,Seattle Post-Intelligencer

  我是先看到结局再看的。  我知道死掉的是她。  所以从头至尾，年轻的戴安娜处处透着三十岁的坚强和隐忍的悲伤。  和典型的叛逆的少女一样，她年轻，美貌，不矫情，不快乐。她成绩不好，爱上其貌不扬的生理课老师，记得他说人体最强健的肌肉是心肌，知道人体由72%的水组成......单纯的因为他是这么好的一个人。她塞爆他的邮箱，故意传纸条引起他的注意，前面恶作剧的喧嚣......缓缓的又弥散出哀伤，黑板上的slut，paul的演讲，甚至是在她死前的幻觉里，他都幸存下来，十五年以后颤巍巍的孤独的走在街上......  大麻，堕胎，别人家的游泳池......她是雨水中迷茫的花朵。  十几岁的孩子心里隐秘的疼痛：艾玛，还有很多很多的她其实很惊慌的血。  她是个缺少爱的孩子，她说：我凭什么值得有你这样的朋友？死掉的是她，可是幻觉里死后十五年，她还以为活下来的是自己。  她是热爱生活的，至少她想要一个女儿，好好养大，不让她和自己一样常常让人抓狂的头疼。她想做一个老师，帮助和自己一样看不清楚未来的学生--她和她一样，也有自己的梦想。  她一直在寻求向善的方向。  以道德和爱的名义，她选择了死亡。  心酸的是，她自己都不知道其实她是这么好。    

豆瓣7.1分，4580人评价，这个分数说明《眼前的生活》不是一部讨好所有人的电影。它争议的根源在于那个让人愣住的结尾——当黛安娜发现自己的完美生活全是假的，她其实在15年前就死了。观众里最流行的解读是“死前幻梦”，我举双手赞成。黛安娜最后那句“我不是幸存者”像把刀，把前面所有温馨场景捅了个对穿。乌玛·瑟曼演得真好，那种空洞的幸福，你细看她的眼神就知道不对劲。但导演瓦迪姆·佩尔曼的节奏太磨叽了，15年后的线拖得老长，悬念堆得起劲，可有些观众就是被晃晕了。专业评价没错，“部分影评认为叙事偏于含混暧昧”，我看了两遍才理清时间线——这年头谁有功夫反复刷？说到底，这片子就靠一个点子撑场：如果人生只是一场脑内电影，你还敢不敢选择勇敢去死？黛安娜的幻梦越甜蜜，现实就越残酷。演员表演撑住了压抑氛围，但逻辑漏洞就像枪膛里的空弹壳——为什么幻梦里莫琳的性格大变？为什么丈夫的细节全对不上？导演可能想说“幻梦本来就不完美”，但我看着就是糙。喜欢烧脑的可以冲，但想求个痛快的，还是绕道吧。