👍 主流好评
伊拉克战争前夕,伊朗与土耳其边境的库尔德难民聚居区,战乱与贫困使孩子们以捡拾地雷换钱为生,常常因此致残或丧命。有意思的是,少年“卫星”是当地孩子王,靠微薄的科技知识为村民安装天线接收战况,并组织同伴挖地雷。断臂难民少年亨格夫带着妹妹亚格琳和一名婴儿逃难至此,卫星对忧郁的亚格琳心生爱慕,却不知她背负着战争留下的可怕创伤——她曾被敌军强暴并生下孩子。影片以孩童的视角,记录战争如何摧毁肉体与心灵,展现无法愈合的伤痕。
有个镜头我一直忘不掉:小孩子们围着一颗地雷,用树枝小心翼翼地拨弄,脸上既兴奋又恐惧——那表情比任何哭喊都让人心碎。《乌龟也会飞》就把这种心碎拍成了电影。豆瓣8.8分,柏林电影节拿了水晶熊特别推荐奖,但数字根本撑不住影片的重量。导演巴赫曼·戈巴迪是库尔德人,他冒着危险拍自己的同胞,镜头里全是非职业儿童演员,他们不是在演——那些眼神、断肢、婴儿的哭声,就是他们每天的生活。我尤其要说的,是亚格琳这个角色。她抱着婴儿出场时,观众可能以为她是小妈妈,直到揭露那是她被强暴的产物。整部电影她几乎没有笑容,唯一一次流泪是婴儿掉进井里淹死——那一刻她哭得撕心裂肺,像是把身体里最后一点生气都哭掉了。孩子们挖地雷、装假肢、捡破烂,没有人哭天喊地,因为他们习惯了。卫星看见亚格琳被哥哥卖给老男人时,也只是沉默地走开。这种沉默比任何控诉都高级。有人可能觉得导演太节制,干嘛不拍得更煽情?恰恰相反,戈巴迪的镜头像手术刀,冷的。没有配乐催泪,不刻意放大苦难,反而让真实本身产生冲突感。比如卫星的父亲被炸死时,画面只给了一个远景,孩子们围成一圈,然后各自散去。这种处理才叫尊重。影片得了和平电影奖,这奖应该颁给每个看过的人——因为它让“和平”这个词不再是口号。看完你会明白,那些在战火中长大的孩子,他们根本不知道和平是什么,他们的童年就是一个巨大的地雷阵。唯一的缺点?可能结尾有点太快,卫星走向远方时,我还没缓过来。但也许这就是导演想要的:战争不会给你一个圆满的结尾,它只会继续。如果你只想看一部战争片,选它;如果你觉得自己对苦难麻木了,更要选它。反正我看完后三天没睡好,值了。