亲爱的艾琳

豆瓣7.0分，737人评价——这个分数很诚实，不算高，但也不算低，恰好说明《亲爱的艾琳》是一部让人说不上烂、但也很难拍手叫好的片子。可我就是喜欢这种“中间态”的电影，因为它不像那些神作一样高高在上，反而更接近我们真实的生活——鸡肋，但嚼着有味。安田显演的那个中年男人宍戶岩男，窝囊得让人想踹他一脚。他在工地上干活，被年轻同事欺负，回家孤零零一个人，连饭都懒得做。这种角色在日本电影里太多了，但安田显演出了不一样的东西：他眼神里那种既渴望又害怕的光，像极了你我在深夜刷手机时忽然涌上的孤独。这时艾琳出现了，一个菲律宾女人，年轻、漂亮，带点风尘气。她喊他“亲爱的”，他就信了。电影最狠的地方是没把这段关系浪漫化。艾琳跟岩男在一起，有意思的是，动机很模糊——是真爱，是为了签证？还是纯粹需要一个地方住？导演吉田惠辅故意不说明白，让观众猜。有一段戏是岩男偷偷翻艾琳的手机，看到她和别的男人聊天，他气得发抖，但第二天早上还是给她做早餐。这种卑微，看得人又心酸又恶心。男人爱起来真是没出息。专业评价里说“对社会议题的处理克制不刻意”，我同意一半。少子高龄化、外国人雇佣这些背景确实摆在那儿，但电影没用力煽情，而是让它们自然嵌入人物关系里。比如岩男为什么不敢对艾琳发火？因为他知道，在这个老龄化的日本，像他这样的中年男人除了找一个外国女人，根本没人要。菲律宾女性来日本打工，很多是为了钱，艾琳也不例外。R-15的评级说明片中有情欲镜头，但拍得并不香艳，反而透着绝望——两个孤独的人用身体取暖，天亮后还是各怀鬼胎。缺点呢？节奏确实慢。中间有一段岩男和艾琳在公寓里磨叽的戏，我差点快进。还有几处情节转折太硬，比如艾琳突然失踪又突然回来，理由交代得不清不楚。不过也许导演就是要这种模糊——现实里的关系本来就没有那么多逻辑。说到底，《亲爱的艾琳》讲的不是爱情，是人在孤独面前能有多卑微。安田显用他那张苦脸撑起了整部电影，他让所有被生活碾压的普通人都能看到自己。至于艾琳？她更像一面镜子，照出男人们无处安放的欲望和恐惧。看完电影我打开豆瓣，看到有人评论“故事张力不足”。呵呵，张力？生活本身就没那么多戏剧性，不是吗。