孤独的阿曼达

“有时候你会觉得周六晚上孤身一人，只是因为他们无处可去。这种感觉几乎得到了证实，因为周六我也是一个人在这里。我不知道还能去哪里，或者和谁在一起。”

《孤独的阿曼达》是意大利导演卡罗琳娜·卡瓦利自编自导的长片处女作，以堂·吉诃德式的怪诞叙事细腻呈现了两个“垮掉一代”少女的人生危机，借助女孩的友谊击碎现实生活的冰冷与伪善。主角由贝内黛塔·波尔卡罗利（《完美陌生人》）饰演，灵动诠释古怪少女的脆弱与坚强。该片荣获了2022年维勒吕意大利电影节评委会奖最佳影片奖，在本届上海国际电影节进行亚洲首映。

“有时候你会觉得周六晚上孤身一人，只是因为他们无处可去。这种感觉几乎得到了证实，因为周六我也是一个人在这里。我不知道还能去哪里，或者和谁在一起。”阿曼达最初的自白，已经坦然诠释了她的处境：孤独笼罩生活，时间无处消磨。闲暇之余三番两次地踏入影院，其实也是渴望新鲜事的发生，在生活中掀起一点波澜。她也努力过，比如约会了几个男生，但结果却不尽人意，彼此拘谨得不知所措，最终只能是面面相觑，在最短的物理距离中沉默。所有关系的深入发展，都只剩下一人式脑海中的狂欢。比起与人面对面的相处，甚至不如站在一匹老马面前自在，那些能够同动物说出的心声，在人类面前却全部消失不见。阿曼达不应被定义为“交友障碍”的奇怪小姐，这一形容并非恰当，毕竟“障碍”本身带有贬义，再搭上“交友”的前缀，就彻底臣服于“社交至上”的理念了。与其说阿曼达是不善社交，不如说是她本身其实并没有多少对他人的好奇，这也是当代青年社交状态的真实写照。

为何一定要社交？马克思哲学或许会回复：“人是社会的人，社会是人的社会”。但如果社会本身就是孤独的，那么人与人之间孤岛般的隔阂，是不是也理所应当地存在？尽管社交软件会帮助言语的交流，但大概率情况下，人们都只是在自说自话——多数时候沉迷于分享自己的生活，鲜有人关心他人大于自己。于是浅层社交代替深层社交，虚拟想象代替真实关系，养猫的人越来越多，结婚率也逐年暴跌。这就是现实。

阿曼达的孤独其实不源于自身，而是来自外界的施压。“你应该跟更多的同龄人交流”，长者过往的经验总要牵制着阿曼达的生长，这才是痛苦的根源。人是不能随心所欲的，人也无法随心所欲，所以阿曼达要交友。于是她选择挽回与童年好友瑞贝卡之间的友谊——一个一年未曾出过家门、同样封闭的女孩。她好像是成功了，因为瑞贝卡打开了房门，接纳了阿曼达闯入自己的生活。她们开始将所有的时间都耗在彼此身上：一起放鞭炮、绕着院子跑步，睡在同一张床上吐露心声，谈论那个酒馆认识的男孩。日子更迭的节奏居然在浑然不知的情况下变快了，阿曼达被幸福冲昏了头脑，孤独似乎从未到访过她的生活。

可惜好景不长，第三人的出现、长辈的干涉，在所难免产生的争执，大刀阔斧地劈向本就脆弱的友谊，她们再度回归了自身。不同于《双姝奇缘》中的惺惺相惜、相见恨晚，也不存在《我的天才女友》那般带着占有欲的嫉妒和撕扯，阿曼达与瑞贝卡之间的感情类似于《去他妈的世界》中的“相爱又相杀”。她们是垮掉的一代，是迷茫的一代，也是孤独的一代。不渴求相互拯救，只是抱团取暖，彼此之间更像是一种同行并走的关系，陪伴是难得的珍贵。

“有时候你会觉得周六晚上孤身一人，只是因为他们无处可去。这种感觉几乎得到了证实，因为周六我也是一个人在这里。我不知道还能去哪里，或者和谁在一起。”好棒的文学化开篇。阿曼达像局外人一样观察着马路对面的一样毫无意义的排队的人群。阿曼达有点像天使艾米丽，但并不是巴黎式的浪漫感和古灵精怪，更像是忧心忡忡的、在人群中不知所措的社孔富家女。阿曼达和家人的关系很疏离，小时候差点溺水的时候，姐姐在一旁冷眼旁观，还是女佣把她救了下来。阿曼达在家里最亲近的人就是这个女佣奶妈了，但是妈妈确不准她总是想找女佣玩耍。“你应该跟更多的同龄人交流”！阿曼达听进去了，然后每天晚上去酒吧外的厕所驻扎。突然有天，她看到了那个一眼万年的小社会，但是只敢偷偷关注，咬着手指，不敢去搭话。阿曼达突然想起自己儿时有一个好友，于是前去拜访，结果发现这个发小比自己还社恐，已经几年大门不出了。人生最快乐的时光和开怀大笑都是在发小家的屋顶上放烟花的时刻。阿曼达家里住着大豪宅，但是她每天都在郊区的路上走着无所事事，无意中路过的农村，看到一直被拴着的骨瘦如柴的白马，不知道是不是有一刻让她想起了自己一样被困着的人生，偷走马的那一刻，充满了现实的魔幻感。相比和人相处，和动物在一起会更自在吧，这一点是真的很i人了。很喜欢这部片的调调，很难把它归为任何一种类型片，有欧洲电影独特的叙事表达，也有一点日式电影的脱线感。全片的气质弥漫着一种缺失信仰的颓靡，无厘头占绝大部分：旁白自述，镜头常停顿，展示眼神和肢体动作的大特写，配上明快艳丽的色调，间隔之中满是嘲讽的诙谐。全片都透露着一种怪诞式的无聊感，不管是每个人物疏离的关系、还是言语丧失的空洞，还是在街头漫无目的的行走。开头是阿曼达一个人在路上乱串，结尾是阿曼达带着穿泳衣的发小在路上乱串，这种奇怪的画面确很搓人，谁懂啊！女主是《罗马宝贝》里面的chiara，看好这个意大利的演员，可塑性真的挺强的。今年看过的最喜欢的私藏。

阿曼达是奇怪的人 大家对她的认知都是这样 从小到大 她一直站在人群的另一边 妈妈 姐姐 仆人都在劝她和别人交朋友 融入社会 学会社交 我不知道还能去哪儿 也不知道跟谁在一起 后来 她欣喜于自己突然同时有了男朋友和朋友 虽然这个朋友是妈妈硬塞给她的（从我的角度来看）这并不是自主选择的结果 那又有什么关系 看起来 孤独的感觉消失了 她们一起讨论男朋友的事 一起运动 玩游戏 似乎有了陪伴 然后事情又变了 友情破碎 朋友恶语相向 爱情崩盘 男朋友也被发现只是她自己单方面这么认为 然后呢 该怎么办 故事到这儿就可以结束了 没有什么朋友为她出头的情节 没有什么并肩同行的情节 就好了 朋友是陪伴过一段的朋友 爱情是颅内高潮的爱情 最后 回归孤独 享受孤独印象很深刻的是 阿曼达一直在路上 一个人在路上 开始是她一个人在路上 不明白大家都在社交些什么 后来 她一个人在路上 去找朋友 去找爱情 然后又变成一个人 去面对突如其来的情感崩盘最后 一个人在路上 和一匹同样孤独的马 身边还有了朋友 多么罗曼蒂克 生活是没有朋友没有马没有家人 甚至也没有自己